Si algo nos dice el éxito taquillero de Ozempic es que los estadounidenses dicen Sí a las drogas, especialmente si esa droga promete brindar la forma corporal deseada sin los rigores típicos de la dieta y el ejercicio. Perder peso es una cosa, pero si tuvieras la oportunidad de vivir para siempre con tu cuerpo más sexy, ¿dirías también Sí?
Esa pregunta impregna la película de 1992. La muerte se convierte en ella (escrita por Martin Donovan y David Koepp, y dirigida por Robert Zemeckis), que acaba de convertirse en la nueva comedia musical más divertida de Broadway. Cuenta con una partitura inusualmente estridente de Julia Mattison y Noel Carey, actuaciones instantáneamente legendarias de Megan Hilty y Jennifer Simard, y un libro escandaloso de Marco Pennette que te hará reír a carcajadas.
La actriz Madeline Ashton (Hilty) y la escritora Helen Sharp (Simard) han sido enemigas desde que ambas tienen uso de razón. A pesar de que Madeline tiene un historial de robar los novios de Helen, Helen decide agitar a su nuevo prometido delante de sus narices. Después de todo, el Dr. Ernest Menville (Christopher Sieber) es un tipo serio, un cirujano plástico que sólo opera a los necesitados. Pero nadie está más necesitado que Madeline, quien acepta el desafío y logra arrebatarle al buen doctor. Uno sospecha que el Botox gratuito es un beneficio adicional del gran premio: humillar a Helen.
Pero a medida que pasan los años, la juventud de Madeline se desvanece y el interés de Ernest disminuye. Entonces Helen resurge con un cuerpo nuevo y humeante. (¿Cómo lo hizo?) Madeline decide tomar medidas drásticas y busca la ayuda de la misteriosa y hermosa Viola Van Horn (la irresistiblemente fabulosa Michelle Williams), quien posee un elixir que otorga la eterna juventud. “Tú y tu cuerpo van a estar juntos por mucho tiempo”, advierte Viola a Madeline. “Sé bueno con eso”. Y sabemos que no lo hará.
A diferencia de los escritores de tantos musicales nuevos en Broadway, Pennette, Mattison, Carey y el director y coreógrafo Christopher Gattelli saben exactamente qué historia están contando y para quién, lo que lo hace explícito en el número de producción “For the Gaze”, que presenta Hilty ejecuta una vertiginosa cantidad de cambios de vestuario (ella es Judy y Liza) mientras los coristas con voces dulces bailan claqué a su alrededor. La escena muestra a Madeline en el escenario de un musical de Broadway titulado ¡A mí! ¡A mí! ¡A mí!, permitiendo a Mattison y Carey disfrutar de un estilo de composición que ha pasado de moda pero que sigue siendo inmensamente satisfactorio.
No es que necesiten una excusa. El siguiente número de Helen, “Eso fue entonces, esto es ahora”, suena como un Sondheim clásico, mientras que su ritmo vertiginoso durante el final del primer acto vive en la esquina del rap y la opereta. Mattison y Carey saquean alegremente más de un siglo de tradición de teatro musical para crear algo que se sienta simultáneamente nuevo y familiar.
Las grandes orquestaciones sinfónicas de Doug Besterman suenan magníficas bajo la dirección musical de Ben Cohn, con gloriosos metales y instrumentos de viento de madera reales que sustentan el sonido clásico de Broadway. El prístino diseño de sonido de Peter Hylenski garantiza que podamos escucharlo todo sin perdernos letras brillantes como “Wrinkled uffled little star / Recuérdales quién carajo eres”.
Además de condensar y teatralizar inteligentemente el guión, el libro de Pennette está lleno de aullidos. “Ámala como a una gemela”, dice Helen sobre Madeline, “quien me robó los nutrientes en el útero”.
La interpretación ultraseca y en voz baja de Simard de esa línea tiene a la audiencia en puntadas. Nadie puede sacarle humor a un guión como lo hace Simard, pero tiene un oponente formidable en Hilty, quien se deleita con cada latido del horror autoindulgente de Madeline. Desde Bette y Joan no ha habido un par de actores más perfectamente emparejados empeñados en una destrucción mutua asegurada, ¿y no es eso lo que anhela esta audiencia? Hay una razón por la que Andy Cohen es multimillonario y no es porque enaltece a las mujeres para que muestren lo mejor de sí mismas.
Por supuesto, la relación de explotación entre mujeres y hombres homosexuales es una calle de doble sentido, como vemos en la histérica actuación de Josh Lamon como Stefan, el sufrido asistente personal de Madeline. Sieber, interpretando al único hombre heterosexual en el programa, es un incauto encantadoramente desventurado y sirve la más mínima pizca de sinceridad en este gran beso húmedo y envenenado de una comedia musical.
La extravagante producción de Gattelli nunca flaquea en tono o ejecución, con una espectacularidad clásica de Broadway que vende impresionantes efectos especiales. Particularmente impresionante es la escena en la que Madeline cae por una gran escalera de mármol (ilusiones de Tim Clothier, dirección de lucha de Cha Ramos).
Los arcos góticos y las cortinas fúnebres del decorado de Derek McLane se extienden hasta el interior de la casa, convirtiendo el Lunt-Fontanne en una catedral del humor mórbido. El diseñador de iluminación Justin Townsend transforma aún más el espacio en un club nocturno sexy e imponente para las escenas ambientadas en la guarida de Viola. Paul Tazewell viste al hermoso conjunto con trajes ceñidos que revelan la carne, con el cabello listo para Anne Rice de Charles LaPointe. Todo crea el efecto de un nido de vampiros sexys.
Hablando de muertos vivientes en Broadway, seguí esperando el serio dúo feminista destinado a justificar dos horas y media de crímenes entre mujeres. Y en “Alive Forever” le damos un giro ácido al cliché. Madeline y Helen han cambiado para siempre, pero todo lo que tienen que mostrar es una codependencia cada vez más desesperada. “Y sé que hay cosas que no podemos deshacer”, le canta dulcemente Madeline a Helen, “¡Pero tú me tienes / ¡Y yo tengo pegamento!” Es la representación más realista de un matrimonio que he visto en un escenario de Broadway.
Como ocurre con toda gran sátira, La muerte se convierte en ella es hilarante porque su historia fantástica se hace eco de los acontecimientos en el mundo real: la competencia clandestina entre una clase superpoblada de élites y el surgimiento del transhumanismo como una idea seria perseguida por algunas de las personas más ricas y poderosas del planeta. Todo esto nos llegará mucho más cerca en 2024 que en 1992, lo que hace que éste sea el momento perfecto para La muerte se convierte en ella para llegar a Broadway.