Esta obra excepcional, escrita y protagonizada por Khawla Ibraheem, sobre una mujer que se desintegra bajo la presión de la guerra en Gaza, tuvo su origen en un monólogo de diez minutos. No es una sorpresa, pero sí resulta chocante cuando, al final, Ibraheem anuncia la fecha de su estreno… 2017.
Parece que se escribió ayer, en respuesta directa a lo que está sucediendo sobre el terreno. Ese simple hecho revela cuán implacable ha sido el conflicto entre Israel y Palestina. El poder de Un golpe en el techo surge del hecho de que es una respuesta no a la política de los combates, sino a su impacto en las vidas y el bienestar de la gente común que simplemente está tratando de sobrevivir.
Un golpe en el techo es la descripción que se da a las pequeñas bombas lanzadas durante los ataques aéreos israelíes sobre Gaza que advierten a los residentes de que un ataque con cohetes más grande está a punto de destruir sus hogares. Cuando comienza la guerra, Mariam se obsesiona con esto y está decidida a sacar a su hijo Noor y a su madre del edificio a tiempo para salvar sus vidas.
El programa, dirigido y desarrollado por Oliver Butler, quien ganó un Obie por Lo que la Constitución significa para mícomienza con la casa iluminada mientras Mariam atrae al público hacia su vida. Su tono es ligero, confiado, divertido. Según ella, es una “madre tranquila”, no alguien que asfixie a su hijo con preocupaciones. Se resiste a las súplicas de su madre para que se vaya a vivir con el resto de la familia. Puede hacer frente al peligro.
Incluso su simulacro de escape resulta divertido al principio: la baldosa con la que tropieza, las zapatillas con las que intenta correr, sus constantes invocaciones a su amiga Yasmine, que le dijo que fuera al gimnasio. Pero a medida que sigue hablando, el ambiente se oscurece, las luces se apagan y ella comienza a desmoronarse. Comienza a ducharse con un vestido de oración, en caso de que haya que sacar su cuerpo de entre los escombros.
Se queja de su marido, que está a salvo y estudia su máster en Europa. “Nunca quise nada de esto”, dice, mientras describe sus propios sueños perdidos de estudiar matemáticas. Empieza a empacar no solo lo esencial, sino también las cosas que más le gustan, sus cremas faciales, sus adornos. Su rutina de entrenamiento se vuelve más elaborada, más obsesiva. Lleva una funda de almohada llena de libros para representar el peso de su hijo; presiona a su anciana madre para que se ponga en forma.
La inquebrantable capacidad de Butler para generar tensión y la cálida y natural interpretación de Ibraheem nos permiten ver cómo su mente comienza a desmoronarse a medida que la constante sensación de no estar nunca a salvo la carcome. En un momento dado, la iluminación proyecta dos siluetas para mostrar su desmoronamiento. El final es repentino y devastador.
Pero el impacto de la obra surge de su silenciosa empatía con lo que es vivir cada día bajo la amenaza de la muerte, de un cohete que cae del cielo y te quita todo lo que amas.